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In questo contributo, dedicato alle personagge a teatro, vi presentiamo due 
esperienze teatrali, esempi di pratica performativa femminista; ma anche due dialoghi 
tra studiose e artiste che mettono in scena, a loro volta, la fertile condivisione di saperi 
che la Società Italiana delle Letterate aspira a coltivare. 
Il primo è un dialogo immaginario, quasi un atto unico, ad opera di Alina Narciso, 
drammaturga e attrice originaria di Napoli ma da molti anni operante tra la città 
partenopea e Santiago di Cuba, nonché ideatrice del premio di drammaturgia La 
scrittura della differenza/e (trovate il bando dell’edizione 2016-2017 qui). Narciso 
interroga e si fa interrogare da Nadia Setti, già autrice del saggio “Personaggia, 
personagge”, proponendoci un percorso originale nella riflessione già aperta dalla SIL 
attraverso le voci di due personagge tratte da altrettanti suoi lavori teatrali. Il secondo 
invece intreccia le voci di Paola Bono, già docente di letteratura inglese e socia 
fondatrice della SIL, e Giorgina Pilozzi, regista e attivista presso l’Angelo Mai di Roma, 
nel resoconto della loro esperienza di traduzione e messa in scena di alcuni lavori 
della drammaturga inglese Caryl Churchill.  
Si tratta, in entrambi i casi, di teatro “dal basso” e “resistente”: due esempi della 
radicalità di sguardi e voci che ci offrono, nel momento della performance, attrici e 
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Del fare teatro, con un corpo  
di donna e l’anima plurilingue. 
Dialogo immaginario con Nadia Setti 
 




Approssimandomi ad individuare tra i personaggi che ho creato quali tra questi 
possano essere definiti “personagge”, mi vengono in mente due miei spettacoli, 
Malena1 e Cuento De Aguas Para Voces Y Orquesta;2 e in questi due personagge – 
Malena e Lisandra3 – che hanno rappresentato per me terreno di infinite 
sperimentazioni e nelle quali c’è, evidentemente, un nucleo duro che sfugge anche a 
me che ne sono autrice e regista.  
Può essere considerata questa irriducibilità una delle caratteristiche delle 
personagge? Può essere questa la traccia da seguire? Le domande che mi affollano la 
                                                 
1 Lo spettacolo ha debuttato nel maggio 2003 al teatro Galleria Toledo (Napoli). Il testo è stato 
segnalato nel 2002 dal premio di drammaturgia “Don Chisciotte” (indetto dall’Osservatorio Permanente 
per il teatro), ed è risultato vincitore nazionale della XIII edizione del Premio di scrittura femminile “Il 
paese delle donne” (sezione teatro) nel 2013. Malena è un italo-argentina che probabilmente ha vissuto 
la stagione degli anni ‘70 in Argentina e poi, scappando dalla “guerra sporca”, rientra in Italia negli anni 
‘80. Lo spettacolo la colloca in un misterioso albergo di montagna, mentre fuori, dalla valle, 
provengono i rumori del mondo.  
2 Il testo è stato selezionato nel 2008 per un progetto di co-produzione dal CNAE di Cuba, e ha 
debuttato in una prima versione ad aprile 2009 al Teatro Cabildo di Santiago di Cuba. Dopo molto 
repliche è stato rappresentato a settembre 2015 in prima nazionale nella versione per l’Italia allo 
Stabile Nazionale – Teatro Mercadante di Napoli. Lo spettacolo racconta la storia di un gruppo di 
emigranti italiani – il pugile, la sposa bambina, la fattucchiera, il comunista e il mozzo – che a metà anni 
‘50 s’imbarcano dal porto di Napoli verso l’America. Durante il viaggio scoppia una tempesta e la statua 
della Vergine del Mare, che è stata imbarcata con loro, prende vita e si trasforma in Yemayá, regina del 
mare nella tradizione yoruba e della Santería cubana, che con un sortilegio porta tutti sulla “isla 
mágica, dove per cinquant’anni resteranno e poi trasformati, ma sempre giovani […] non più se stessi 
torneranno!”  
3 Chiamerò questo secondo personaggio con il nome dell’attrice che la interpreta, come 
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mente sono molte. Che cosa contraddistingue una personaggia da un personaggio 
femminile? In che maniera definire/sapere se colei che viene rappresentata è una 
personaggia? In che maniera il corpo dell’attrice la condiziona?  
Preferisco dichiarare da subito la mia difficoltà ad attivare uno sguardo esterno e 
critico sui miei lavori, cosa che come è risaputo è molto difficile e spesso inefficace! 
Preferisco piuttosto costruire un ‘dialogo immaginario’ con le amiche della SIL che a 
questo tema hanno dedicato molte riflessioni, interventi e scritti, nonché un convegno 
(vedi SIL 2011 e Mazzanti et al. 2016), e costruire in tal modo una griglia di domande, 
alle quali rispondere dal mio punto di vista, quello di autrice/regista, di colei che i 
personaggi li crea o forse sarebbe meglio dire li asseconda.  
Provo quindi a costruirlo questo dialogo immaginario e scelgo, per questa mia 
un’interlocuzione ideale, Nadia Setti.4 Userò tuttavia solo il suo nome – Nadia – e per 




Alina: È sufficiente che chi scrive sia una donna?  
Nadia: No! Le personagge sono indipendenti (fino a un certo punto) dal sesso 
dell’autore, o meglio, come letteratura, raffigurano in svariati modi il sesso/genere di 
corpi e soggetti femminili o in transito. 
Alina: Provo allora ad affrontare il tema da un altro punto di vista, quello 
dell’intelligenza del cuore (supportata anche dei vari interventi al convegno) che mi 
suggerisce che, ad esempio, la Modesta di Goliarda Sapienza e Madame Bovary sono 
sicuramente delle personagge. Ed è proprio Emma Bovary che mi dà la chiave per 
leggere Malena come tale. Nell’universo emotivo di Malena, Emma ha sicuramente un 
ruolo di primo piano, fin dall’inizio dichiara questa genealogia dicendo: 
 
Ostilio, il mio analista!... (ironica) cui mi ero rivolta, a seguito d’un 
ennesimo tentativo fallito d’elaborazione dell’ennesimo amore, esaltante, 
appassionato, “bovarico”, o forse semplicemente “bovino”, portato avanti 
a lungo, da me, con suprema, quanto unidirezionale inettitudine e 
“pazienza vacchesca”.  
Ultimo amore lasciato morire per mia decisissima indecisione!  
Per la medesima “vacchesca attitudine” non riuscivo a realizzare quello 
che continuamente mi ripeteva il mio analista – festeggiare la fine della 
mia schiavitù! – non da lui, ma dalla mia fedeltà ad un sogno, più volte 
sognato “l’amour comme il faut”!  
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Questa dichiarata appartenenza/genealogia ad universo letterario che definisce 
destino e modalità dell’amore e al cui “destino obbligato” Malena si ribella con tutte le 
sue forze, è sufficiente a farla essere una personaggia? 
Nadia: Una cifra comune a molti romanzi del passato per le personagge era 
l’attesa: di circostanze opportune, di un marito, di una salvezza da un destino obbligato. 
Oggi che fanno le personagge?  
Alina: Malena non attende più, si è volontariamente rinchiusa in un misterioso 
albergo di montagna, ma forse continua ad attendere non si sa bene cosa, forse solo 
un cambiamento che sia soddisfacente… È la delusione delle aspettative di 
cambiamento, sia nella sfera delle relazioni che nella politica, che l’ha spinta a isolarsi. 
Ma il suo isolamento rappresenta sicuramente una forma di ribellione. Malena vive 
criticamente e con molta ironia (in quanto forma di diversione del dolore) alcuni 
stereotipi di genere come appunto quel che lei definisce “bovarismo atavico”: 
 
Quando iniziammo questo viaggio, allora si, veramente odorosi di proprio, 
non sapevamo, incauti, la meta. Immaginavamo vite piene di battiti d’ala, 
grandi passioni, fughe romantiche… Fottuti anche noi da un bovarismo 
atavico!  
 
Così mi si è presentata quando ha cominciato a bussare alla mia porta. 
Nadia: Modesta, la personaggia dell’Arte della gioia di Goliarda Sapienza, non è 
sola, incendia ed è incendiata da corpi e desideri plurimi, dei due sessi, investe con 
uguale impeto le relazioni amorose e l’attività politica, ponendosi al centro dinamico di 
una serie di legami personali, affettivi, intellettuali. La personaggia è questo istantaneo 
e fugace incrociarsi, seguito da un processo infinito di redazione, un lavoro sotterraneo 
dell’immaginario, nella lingua, attraverso la lotta con le parole. 
Alina: Da questo punto di vista Malena ha rappresentato per me una “fatica” 
illuminante… Da subito si è presentata come un’irriducibile, tanto irriducibile che 
nelle innumerevoli prove fatte con diverse attrici per darle voce e corpo, restava 
sempre qualcosa fuori della porta, o per meglio dire fuori della scena. Tanto da 
costringermi a decidermi di impersonarla io stessa, per capire cosa ci fosse al fondo di 
questa personaggia che ne rendeva così impervia la sua rappresentazione… Il dolore! 
Il dolore espresso sotto forma di ironia e leggera follia richiedeva per la sua 
rappresentazione un immenso dispendio di energia: adesione al dolore e 
distanziamento, attraverso l’ironia e una “finta” follia. Una fatica immane per 
un’attrice! Non si poteva recitarla in superficie senza entrare fino in fondo in questo 
suo universo che richiedeva, oltre che adesione emotiva (cosa a cui le attrici sono 
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un percorso culturale ed esistenziale comune. Questo per arrivare infine a mettere in 
scena la sua critica dei “rapporti di potere” rappresentati dalle varie figure maschili 
che, sovrapponendosi l’una all’altra nella sua testa, perdono “corpo” fino a divenire 
figure intercambiabili il cui gioco di potere - esercitato sul corpo di Malena – è sempre 
lo stesso.  
Il corpo appunto, il corpo di Malena e il corpo dell’attrice: molecole, leggere 
membrane, sangue, ossa, voce, gestualità ma anche pensiero e cultura. Il teatro è 
fatto di questo, quando poi l’attrice diviene la personaggia, la personaggia non è più 
della drammaturga, è sua, di lei, dell’attrice. Ha la sua voce, la sua gestualità, i suoi tic, 
i suoi sentimenti, il suo vissuto. Questo implica che se l’attrice non ama, non capisce, o 
non prova empatia e identificazione, la personaggia sulla scena non c’è. Può esserci 
sulla pagina, può continuare ad essere una personaggia potente sulla pagina, ma sulla 
scena non arriva.  
Nadia: A teatro l’esperienza della contemporaneità è sconvolgente… 
Alina: È quel che mi ha insegnato Malena: quel che si perde, quando 
l’appropriazione da parte dell’attrice della personaggia non avviene, è proprio 
l’esperienza della contemporaneità. Il qui e ora che permette la triangolazione 
regista/attrice/pubblico. Questo implica molte cose: la più importante è che se 
vogliamo mettere in scena delle Personagge c’è bisogno di attrici che condividano il 
nostro percorso. Non è sufficiente che l’attrice sia brava, è necessario che l’attrice 
condivida la messa in discussione dei codici – che a teatro sono anche quelli della 
scena…  
Nadia: Dunque non il femminile complementare del maschile, iscritto in una 
tradizione di genere con una precisa collocazione subalterna, ma un femminile che si 
sottrae al patto del dominio, liberando un’energia indomabile che “resisterebbe allo 
schiacciamento e si trasformerebbe in soggetto superbo, uguale, ‘impossibile’, 
incontenibile nel quadro sociale reale” (Cixous 2010: 44; traduzione di Nadia Setti). Tali 
personagge dicono la rivolta, l’insubordinazione, la devianza dal “divenire donna” come 
programma di genere: sono dunque al centro di conflitti e della “guerra dei sessi”.  
Alina: Ecco, credo che Malena volesse essere tutto ciò: se poi io ci sia riuscita 
non tocca a me dirlo. Resta però come “obiettivo” da perseguire. Ad ogni modo mi fa 
piacere pensare che Malena non incarnasse più l’eccentricità femminile tipica delle 
personagge tradizionali del teatro, a cui si ribellava e in opposizione alle quali era 
nata. Ribellione e opposizione da cui traeva la sua forza; ma preferisco immaginare 
che Malena metta in scena le esperienze di libertà femminile e la ricerca di una nuova 
identità che le permetta “di configurare altrimenti le relazioni non solo come rapporti 
di potere.”  
Nadia: La libertà della personaggia si identifica spesso con la libertà della 






Società Italiana delle Letterate 
N. 15– 05/2016  
350 
profondamente la consapevolezza di una soggettività femminile, fuori dagli schemi e 
dalle costrizioni della scena dominata dal maschile. Ed è in questi paraggi poco o per 
niente conosciuti che le personagge vengono al mondo.  
La personaggia nata dall’autobiografia femminile è sostenuta dalla forza di una 
parola e di un corpo liberati dalla paura, dalla rimozione e dall’autocensura. In questo 
senso la personaggia è spesso un “io” femminile che fa della scrittura la via della propria 
nascita e di una profonda trasformazione del racconto e della storia. Questo atto 
politico e autonarrativo si ritrova in molti racconti in parte autobiografici. 
Alina: Difatti Maria Vittoria Tessitore scrive: “le personagge sono voci interiori” 
(Modica e Tessitore 2012). Ma ci sono forse altre possibilità per le personagge 
contemporanee. Malena è ancora una personaggia di tipo “tradizionale”, diciamo così, 
una personaggia a tutto tondo con una voce/unità psicologica riconoscibile, 
tecnicamente un monologo e quindi una voce interiore. Al contrario, la personaggia 
principale di Cuento De Aguas Para Voces Y Orquesta sceglie un altro cammino, forse 
più contemporaneo. A differenza di Malena, chiusa in un volontario esilio, Lisandra va 
per i mari, viaggia, è fatta di stratificazioni, di possibilità rappresentate dai vari luoghi 
che attraversa, dalle varie culture e lingue. Già nel nome viene segnalata questa 
esplosione dell’unità identitaria novecentesca: la stessa attrice interpreta La Vergine 
del mare, Yemayá, Ochún e la vedette; e poi nelle lingue che parla – nel corso della 
rappresentazione attraversa, o è attraversata da, quattro lingue: italiano, napoletano, 
spagnolo, e lucumí, la lingua africana usata nella Santería cubana.5 È una personaggia 
nomadica, al centro di una storia di esilio e migrazioni. Attraversa ed è attraversata da 
vari idiomi e vari “caratteri”, e proprio attraverso la frantumazione dell’unità 
psicologica del personaggio ci parla della differenza, sia culturale che di genere. 
Nadia: Forse dobbiamo pensare a donne forti, potenti… 
Alina: In occasione di una presentazione una giornalista disse che il mio lavoro 
era caratterizzato sempre dalla presenza di donne forti, potenti nel bene e nel male, 
debordanti. È forse questa un’altra delle caratteristiche della personaggia? Dobbiamo 
forse creare personagge potenti per poter loro concedere o consentire la libertà di 
scegliere? In effetti Lisandra è una personaggia potente, è una divinità! Forse è proprio 
questo statuto di “divinità” che le permette di rivendicare la possibilità di scegliere tra 
i vari cammini possibili, e di praticare i necessari attraversamenti… Lei è la Vergine del 
Mare, poi si trasforma in Yemayá per approdare a Ochún, divinità che rappresenta la 
donna libera e padrona della sua sessualità, e infine “scende” – diciamo così – “sulla 
                                                 
5 Il lucumí è una delle lingue africane della popolazione Yoruba, arrivata a Cuba con gli schiavi e 
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terra” come vedette di un cabaret…6 E chissà che tutte queste identità non siano 
nient’altro che travestimenti per sperimentare i vari cammini possibili!  
Nadia: Io sono molte, io posso essere molte dal momento in cui la singolarità si 
apre e percepisce una pluralità mobile, variabile, imprevedibile. Questo è quanto è 
avvenuto e continua a avvenire ai luoghi, agli stereotipi, al corpo e alla sessualità:, 
talvolta questa “io molte” si chiama Medusa, talvolta Modesta. Tutte agiscono i 
cambiamenti simbolici, culturali e quindi politici per tutte e tutti. 
Alina: Cosa rivendica Lisandra passando per tante rappresentazioni se non la 
libertà di poter scegliere, senza pregiudizi, tra differenti cammini del femminile, cosa 
rivendica se non il suo “io sono molte”? Il viaggio, lo spostamento da un luogo ad un 
altro, rappresenta questa possibilità di cambiamento di luogo, di cultura, di lingue, di 
destino.7 Quando le personagge si spostano e le scritture emigrano, noi emigriamo 
con loro, ma non è in fondo questa “delocalizzazione” che ci rende libere? E la 
sovrapposizione di varie identità culturali non arricchisce i nostri punti di vista?  
Ma come è possibile che una personaggia passi attraverso tante 
rappresentazioni di sé? Ecco questa è una delle possibilità che dà il teatro: la 
personaggia è rappresentata dal corpo dell’attrice. È il corpo dell’attrice che le dà 
unità, è il corpo (dell’attrice) che è connotante, che fa il personaggio. L’attrice in 
questione è nera e cubana, ma per le magie possibili a teatro nella sua prima 
apparizione è una Vergine del mare e parla italiano, le Vergini del Mare del nostro 
Meridione sono spesso di pelle nera. “Rappresentazioni” a teatro significano non solo 
corpo ma anche gesto, i gesti propri di ogni cultura.  
                                                 
6 Divinità “materna” della Santería cubana, Yemayá rappresenta “La Madre Sposa di Obatalá” (il 
dio della conoscenza, e quindi il più potente di tutti), patrona delle acque salate e del mare; nella 
mitologia greca corrisponderebbe a Era (ma anche a Nettuno). Ochún, invece, è la patrona delle acque 
dolci e delle cascate: orisha dell’amore, della fertilità e del principio della riproduzione naturale, sorella 
di Yemayá, nella mitologia greca corrisponderebbe a Afrodite. In un certo senso, Cuento De Aguas Para 
Voces Y Orquesta può essere letto come una riscrittura di miti, una riappropriazione degli archetipi 
potenti come sono quelle delle divinità della Santería: una religione sincretica, nella quale il “portato 
sapienziale” delle antiche pratiche magiche – proprie del femminile – è molto forte. 
7 Nello stesso spettacolo tutti i personaggi, sia femminili che maschili, passano per altrettanti 
cambiamenti. In particolare gli altri personaggi femminili la Fattucchiera (in funzione della cosiddetta 
“seconda donna”) rappresenta il tramite tra il magico e la realtà e attraversa tre idiomi – il dialetto delle 
zone interne della Campania, una sorta di pidgin tra italiano e spagnolo comunemente denominato 
“itañol”, e il cubano - e due personificazioni: la Fattucchiera e la Sigarettaia del cabaret. La terza donna, 
la Sposa Bambina, è la personaggia più legata al mondo della realtà: passa per due personificazioni – la 
Sposa bambina e la Ballerina di Cabaret – e attraversa due idiomi, un italiano contaminato dal dialetto 
delle zone interne della Campania e il cubano. Lo spettacolo lavora su un’approssimazione alla 
struttura del libretto d’opera e pertanto lo stesso lavoro fatto sulle lingue si è fatto anche sulle 
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Le prove hanno rappresentato per l’appunto questo viaggio attraverso territori 
diversi, una dislocazione giocata tutta sul corpo dell’attrice (degli attori tutti),8 per 
arrivare a vestirsi di gesti e parole di un’altra cultura fino ad assumerli come propri. 
Per questo per identificare la personaggia, in questa sede, ho scelto di chiamarla con il 
nome dell’attrice: Lisandra.9 Senza la sua disponibilità a mettersi in gioco interamente 
per percorrere insieme un lungo percorso, la personaggia non si sarebbe nemmeno 
affacciata in proscenio! 
Lisandra è stata disposta a fare questo viaggio, a mettere in gioco il suo corpo 
per lasciarsi attraversare da gesti e culture diverse. Il fatto che fosse cubana non è 
certo stato di secondaria importanza: il nostro incontro ha implicato la necessità di 
trovare quel luogo in comune, quella terra di mezzo, che ci permettesse il dialogo – 
forse sarebbe meglio dire la “com-passione” nel senso di mitgefühlen, perché 
l’incontro tra un/a regista e un’attrice non è mai solo e semplicemente un dialogo. 
Entrambe abbiamo dovuto essere state disposte a superare le nostre barriere e, come 
ha scritto Hélène Cixous, disposte a “lasciarsi incontrare, cioè incrociarsi, meticciarsi, 
mescolarsi, intessersi d’altro, perché cresca un corpo poliglotta creatore di linguaggi” 
(2002: 25), per provare in tal modo a costruire un linguaggio che parli di libertà. 
Lisandra-personaggia rompe la concezione dell’universale proponendo un altro 
universale possibile – il nomadismo – e ci parla di corpi in transito, nel quale l’essere 
nera non è di secondaria importanza. 
Nadia: Le personagge nascono da narrazioni che lasciano apparire gli effetti 
innumerevoli della fine degli stereotipi di genere e dei cambiamenti sociali e culturali di 
cui sono protagonisti donne e uomini. 
Alina: Non è in fondo questo quello che facciamo quando facendo cadere mura, 
stereotipi e pregiudizi, lasciamo che un’altra cultura ci attraversi, s’impossessi dei 
nostri pensieri e dei nostri sentimenti? In fondo partire rappresenta sempre un 
cambiamento, una fuga, una rottura, un punto di non ritorno. Chissà che sia solo un 
gioco dell’immaginazione che Malena, in aperta ribellione contro tutti gli stereotipi del 
                                                 
8 Tutti i personaggi di Cuento de Aguas (anche quelli maschili) sono caratterizzati da questo 
diciamo così spappolamento del “nucleo duro” dell’identità monolitica novecentesca. 
9 Lisandra Hechavarría Hurtado, nata nel 1988, diplomata attrice all’Academia Profesional de 
Arte “José Joaquín tejada” (Santiago de Cuba) nel 2007, entra subito a far parte della Compagnia 
Teatrale “Grupo Gestus” della stessa città, dove attualmente lavora interpretando ruoli da protagonista 
in circa una quindicina di spettacoli. Nel 2009, a seguito di un casting, comincia la sua collaborazione 
con la compagnia italiana Metec Alegre che nel corso degli anni si è andata sempre più radicando a 
Cuba, creando un gruppo di lavoro stabile di cui Lisandra Hechavarría è un elemento fondamentale. Il 
percorso di ricerca iniziato nel 2009, in particolare sull’interazione tra teatro e musica, va ancora avanti 
e sta per debuttare in Italia con lo spettacolo La Lupe – con el diablo en el cuerpo. Lo spettacolo vuole 
essere un omaggio all’artista Guadalupe Victoria Yolí Raymond, nota come La Lupe, mitica cantante 
cubana degli anni ’60, che in un’epoca pre-femminista ha avuto il coraggio di mettere in scena una 
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femminile (inclusi quelli propri al teatro), sceglie di chiudersi in un esilio volontario; 
mentre Lisandra, che viene dopo di lei in senso temporale e che forse, attraverso 
Malena, ha elaborato la delusione della “sconfitta dei sogni rivoluzionari”, s’impregna 
di un sapere antico, della potenza della magia per trasformarsi in una divinità potente 
a cui è permesso praticare la libertà della scelta.  
Nadia: Che cosa cambia nelle narrazioni, nelle drammaturgie quando le 
personagge hanno come scena delle loro azioni e dei loro desideri il mondo intero?  
Alina: C’è un altro elemento che accomuna le due personagge, entrambe, se le 
guardiamo dal punto di vista del pubblico italiano, sono straniere. L’uso di una lingua 
straniera, in questo caso lo spagnolo, rappresenta spesso, per colei/colui che scrive, 
una frontiera e un territorio di libertà. In ogni mio spettacolo c’è la dislocazione del 
personaggio, questa dislocazione può essere spaziale, di lingua, la scelta di un non 
luogo, un’altra lingua, un’altra cultura. Non c’è luogo di arrivo, sparisce 
l’appartenenza culturale e l’idioma diventa parte della ricostruzione d’identità. Lo 
spostamento apre a una forma maggiore di libertà ed obbliga alla revisione degli 
stereotipi della propria cultura, permettendo soluzioni impossibili da concepire nel 
proprio paese di origine… Farsi innamorare da personagge deterritorializzate è forse 
una maniera per costruire identità del futuro senza un luogo fisso e in continuo 
movimento. 
Nadia: La personaggia esce dal quadro della rappresentazione e della 
riproduzione di schemi e stereotipi, spiazzandoli e rinnovando scenari e tipologie, sia in 
testi narrativi che poetici, teatrali o anche attraverso le performance artistiche. 
Alina: E aggiungerei io le pratiche. Abbiamo lavorato a lungo con una 
compagnia mista nella quale attrici/attori si sono scambiati gesti, emozioni, parole 
fino a creare un pidgin comune della compagnia. A teatro nulla succede per il solo 
potere dell’immaginazione, come può avvenire in un testo narrativo, per gli attori ci 
sono da rispettare le entrate e le uscite, interagire con la scena, dominare i dialoghi, la 
lingua… Lavorare in una compagnia mista è come andare ogni volta in un paese 
straniero, una terra di mezzo, e per arrivarci bisogna attraversare frontiere. Significa 
prima di tutto scoprire che le frontiere (di genere, culturali, etniche, di pensiero e di 
emozioni ) sono dentro di noi.10 E poi, con calma e pazienza lasciare che le tracce di 
questi attraversamenti si sedimentino sul luogo della scena, come in un luogo privato, 
per poi ritrovarle il giorno dopo, come fossimo in una cucina dove quel che ci tocca 
fare è continuare ad impastare tradizioni/lingue e voci, affinché possano incrociarsi, 
meticciarsi, mescolarsi… per continuare ad inseguire il mistero, la magia dello 
spettacolo compiuto, della personaggia viva e presente lì, in quello spazio, magari 
solo per un attimo… che però è come un’epifania!  
                                                 
10 In Cuento de aguas c’è anche un piccolo personaggio che da mozzo si trasforma in cameriera 
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Ma poi, dopo tutto questo lavoro, c’è il pubblico. Abbiamo rappresentato Cuento 
de aguas in tante città e paesi differenti, la ricezione è stata ogni volta diversa, a noi 
sembrava che l’essenziale ogni volta arrivasse e che, in ogni caso, nessuno restasse 
indifferente. Ma cosa arrivava veramente del nostro lavoro? E il pubblico l’ha vista 
questa personaggia, nomadica, libera, capace di determinare la sua esistenza con la 
potenza di una divinità? O ha almeno intravisto quell’attimo in cui finalmente è 
apparsa come per una breve epifania? A questa domanda io non so dare una risposta 
e forse non sono io che devo darla.  
Ma Malena e Lisandra continuano ad agitare i miei pensieri ed a pormi molti 
interrogativi:  
 Il passaggio/attraversamento dei vari idiomi è caratterizzante per rendere “la 
trasformazione” che lo spostamento da un luogo ad un altro inevitabilmente 
produce. Questo ha reso necessario per Cuento de aguas l’uso dei sopratitoli, 
che inevitabilmente mettono in scena una distanza tra il testo e il pubblico e 
forniscono solo una resa parziale del “parlato”, mettendo in scena un’alterità 
del testo che al contempo problematizza la ricezione – creando distanza 
culturale – e fa inevitabilmente perdere quell’immediatezza che è caratteristica 
e forza del teatro. In tale contesto, nella rappresentazione di un mondo in 
movimento in cui le lingue s’incrociano, si sovrappongono, si mescolano – il 
teatro rappresenta ancora il luogo dove è possibile far vivere personagge non 
“convenzionali”? Oppure l’elemento di ricezione del pubblico – che non 
sempre ama la “novità” e spesso preferisce il piacere della ripetizione, è oggi 
talmente condizionante che rende queste “fatiche” inappropriate al luogo 
teatrale? “Luogo”, che per le caratteristiche che ha assunto oggi a causa di 
come sono organizzate le forme di produzione culturale nel nostro paese, e per 
il tipo di cartelloni oggi proposti che tendono a riempirsi ogni giorno più di una 
forma di teatro “canonica”11 – rende il rischio del rifiuto di personaggi/e non 
convenzionali una possibilità realistica, con il risultato che le personagge 
finiscano per poter fugacemente apparire solo in qualche scantinato. 
 
 In un tempo in cui masse di disperati si spostano a causa di eventi traumatici 
come le guerre (non più o non solo per inseguire un sogno, una speranza, il 
desiderio di cambiar vita, di un destino diverso) e la risposta che viene data è 
                                                 
11 Uso di proposito questa parola perché nelle programmazioni ufficiali dei teatri si è andata 
affermando negli ultimi anni una forma di teatro che, depurando la sperimentazione degli anni ‘70 e ‘80 
dalle varie istanze di libertà e cambiamento, l’ha sussunta in una sorta di canone dal quale le differenze 
di genere e culturali sono sicuramente escluse o tutt’al più inglobate sotto forma di false provocazioni o 
eccessi e in tal modo neutralizzate. Ma questo tema richiederebbe un lungo approfondimento, e non è 
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quella di ricominciare a costruire muri e fili spinati, è ancora possibile coltivare 
questo “sogno di nomadismo”, questa necessità dello spostamento come 
apertura a possibilità “esistenziali” altre? Mi chiedo come possiamo ancora 
continuare a cantare questo nostro sogno, di un mondo aperto, poroso, 
inclusivo, con i morti abbandonati in riva al mare e non rassegnarci invece ad 
appendere – parafrasando Quasimodo - “alle fronde dei salici” “anche le nostre 
cetre”… Oppure ci tocca di nuovo di scegliere, come Malena, un volontario 
esilio? 
 
 Il ruolo del pubblico a teatro è essenziale: è il terzo attore senza il quale il 
teatro semplicemente non esiste. La relazione della personaggia con 
spettatrici e spettatori e l’investimento emotivo che riesce a sollecitare non è 
cosa secondaria. A chi ci rivolgiamo? Chi sono le nostre interlocutrici ideali? Ci 
sono? Sono presenti lì, nelle sale buie e polverose dei teatri nei quali ci 
intestardiamo a rappresentare i nostri testi nonostante la presenza di messe in 
scena di opere scritte da donne e di regie femminili sfiori nei cartelloni ufficiali, 
quando va bene, il 3%? Il tu di Malena e Lisandra, a cui queste personagge si 
rivolgono, sono certamente le altre donne, ma se queste donne non la/le 
riconoscono, il loro tu cade nel vuoto. 
Nadia: La possibilità di far nascere, vedere, rappresentare, raccontarsi la nuova 
personaggia deve molto e richiede altrettanto alle nuove lettrici che si sono formate o si 
stanno formando attraverso pratiche politiche, poetiche, culturali…. Altrimenti la 
personaggia potrà passare per anni inosservata, non letta, silenziosa, salvo che una 
Virginia o altra passa da lì e le dà nome e corpo. Non bisogna dimenticare il ruolo del 
pubblico. 
Alina: Come ben dice Nadia, la possibilità di far nascere la nuova personaggia 
dipende molto dalle nuove lettrici/spettatrici. Ma a teatro, per far sì che questa “de-
costruzione in vista di una nuova costruzione” vada a buon fine, è necessario che i vari 
“attori” in gioco trovino un terreno d’incontro. È necessario che Alina – l’attrice – le 
spettatrici – le lettrici/spettatrici attente e capaci di svolgere una funzione critica – 
abbiano la capacità di mettersi in gioco per costruire una trama di interlocuzioni. 
Sarebbe necessario creare prima di tutto un dialogo tra autrici e spettatrici capaci di 
sviluppare una funzione critica, costruire un dialogo serrato, anche polemico, 
incentrato sul contemporaneo, sulla ricerca nella produzione delle personagge 
nell’oggi, individuando quelle che stanno cominciando a muovere i loro primi incerti 
passi e aiutarne la nascita… Non a caso tutti gli attori in campo che ho menzionato 
sono connotati dal femminile: ricordo il commento di un critico (la critica teatrale è un 
campo quasi interamente occupato dagli uomini, soprattutto nelle testate 






Società Italiana delle Letterate 
N. 15– 05/2016  
356 
prima di Malena: “Il teatro è pieno di ‘profumo di donna’”. Non ho mai saputo se 
intendesse farmi un complimento o semplicemente fare una citazione “intelligente”! 
Quel che è certo è che la sua reazione rivelava un disagio, un’estraneità, l’essere di 
fronte a un qualcosa che non gli apparteneva e sfuggiva alle sue categorie. Forse fu 
questa la mia vittoria! Ma in quel momento avrei avuto tanto bisogno di un pubblico 
consapevolmente declinato al femminile, uno sguardo di donna nel quale 
rispecchiarmi, di una voce di donna che mi dicesse cosa era realmente arrivato, dove il 
discorso si era impigliato nei vecchi cliché, dove avevo sbagliato, se in un qualche 
momento miracoloso la personaggia era comparsa sul palcoscenico con tutta la sua 
“contradditoria energia”. È necessario che io, in quanto autrice, ritrovi il tu per non 
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Alina Narciso, regista teatrale, drammaturga e organizzatrice, fondatrice della 
compagnia Metec Alegre, che dirige dal 1996, dopo gli anni della formazione, debutta 
nel 1990 con L’uomo rubato, spettacolo tratto da un suo racconto. Nel 1996 crea la 
compagnia C.A.M. dello spettacolo; nel 1997 si trasferisce a Barcellona, dove lavora 
per alcuni anni e dove da il via alla manifestazione La escritura de la/s diferencia/s - 
Biennal Internacional De Drammaturgia Femenina (2000/2015) trasformatosi ormai in 
un Festival con sede a Cuba; nel 2000 rientra in Italia con la versione italiana dello suo 
spettacolo Muna Anyambe, vince il Premio Girulà per la Migliore Drammaturgia e 
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Le Métec Alegre dedicato all’approfondimento delle tematiche di genere e del sud. Nel 
2007 vince la selezione indetta dal Consejo Nacional de las Artes Escénicas di Cuba per 
un progetto di co-produzione internazionale, comincia a lavorare a Santiago de Cuba 
e mette in scena Cuento de aguas para voces y orquesta, spettacolo che nel 2009 apre 
il Festival del Caribe di Santiago di Cuba, ed a novembre 2010 viene presentato a La 
Habana nell’ambito de La Semana Italo/Cubana. Nel 2011 mette in scena Strip Tease 
di Agnieska Hernández Diáz (testo vincitore della V edizione della biennale) e che viene 
invitato a partecipare al Festival Internazionale di Teatro di La Habana. Attualmente il 
suo lavoro si sviluppa tra l’Italia e Cuba, paese con il quale ha creato una relazione 
molto speciale, dove ha appena finito di organizzare la VII edizione del Festival (con la 
partecipazione di 13 paesi) de La scrittura della differenza/e (8/15 marzo 2015) di cui è 
la fondatrice oltre che direttrice artistica e dove ha messo in scena molti spettacoli di 
grande successo tra cui ricordiamo l’ultimo La Audiencia del los Confines di Jorgelina 
Cerritos (el Salvador), presentato anche in Italia al Teatro Mercadante di Napoli 
(maggio 2013). Nel 2012 ha vinto il Premio Nazionale di Drammaturgia “Il paese delle 








Società Italiana delle Letterate 







Breve storia di un’avventura  
teatrale in corso 
di Paola Bono 





L’avventura è cominciata – se si volesse prenderla alla lontana – davvero molto tempo 
fa, quando una di noi (Paola Bono) insegnava Teatro Inglese all’Università di Roma 
Tre, e l’altra (Giorgina Pilozzi) si trovò a frequentare un suo corso su alcune 
drammaturghe britanniche, tra cui Caryl Churchill. Sono passati molti anni, e anzi un 
paio di decenni, e ora – unite oltre che da una salda amicizia dal comune amore per il 
teatro – siamo coinvolte insieme nella composita iniziativa che presentiamo qui: la 
prima in quanto sta curando la pubblicazione delle opere di Churchill in italiano (vedi 
Churchill 2013, 2015 e 2016), la seconda perché fa parte dell’associazione culturale 
Angelo Mai, e perché ha diretto la mise-en-espace di uno dei testi su cui finora si è 
incentrato il nostro lavoro. 
“Non normale, non rassicurante”, sostenuto dalla Società Italiana delle Letterate 
(di cui sono tra le fondatrici), è infatti un progetto dell’Angelo Mai, che tra le sue 
diverse attività da anni organizza, ospita, e promuove a Roma iniziative teatrali legate 
a molti di quei gruppi che in Italia conducono una ricerca di qualità, sia a livello di 
sperimentazione scenica – come i Motus, Fanny & Alexander, il Teatro delle Albe – che 
nell’attenzione a esperienze di drammaturgia contemporanea – come l’Accademia 
degli Artefatti e lacasadargilla.  
Non è dunque un caso che, all’interno della sua programmazione per l’anno 
passato, l’Angelo Mai abbia deciso di dedicare alcune serate alla produzione di Caryl 
Churchill; altrove riconosciuta come drammaturga di prima grandezza, in Italia 
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apprezzata – verrebbe da dire, appassionatamente – da chi studia e pratica il teatro. 
Perché, per riprendere il titolo di un suo breve articolo, scritto quando era poco più 
che ventenne, e da noi scelto anche a dare nome al progetto, il suo è appunto un 
teatro “non normale, non rassicurante” (Churchill 1960), che pone sempre nuove 
domande e apre nuove strade; un teatro che vuole essere, ed è, insieme poetico e 
politico. 
Ma prima di delineare le tappe del progetto che già hanno avuto luogo, e di 
accennare a quelle future (giacché esso si sta ampliando e arricchendo nel tempo), 




Caryl Churchill, nata a Londra il 3 settembre 1938 (il padre Robert era un 
fumettista politico e la madre Jan è stata attrice e modella), trascorre gli anni 
dell’adolescenza in Canada, dove la famiglia emigra quando lei ha dieci anni; torna in 
Inghilterra per frequentare l’università e nel 1960 si laurea in Letteratura Inglese 
presso il Lady Margaret Hall, uno dei colleges femminili dell’università di Oxford.  
Qui persegue il suo interesse per la scrittura, volgendosi in particolare al teatro, 
e alcuni suoi lavori vengono rappresentati da compagnie di studenti, ottenendo i 
primi riconoscimenti. È appunto in seguito alla messa in scena di Downstairs nel 1958 
che, attraverso la mediazione dello scrittore John McGrath – all’epoca anche lui 
studente a Oxford – Churchill entra in contatto con Peggy Ramsay, agente letteraria e 
teatrale la cui attività ha segnato la storia del teatro nella seconda metà del 
Novecento in Gran Bretagna. L’intesa tra Churchill e Ramsay fu immediata, e fino alla 
sua morte nel 1991 quest’ultima sarebbe rimasta l’agente della drammaturga, 
favorendone l’affermazione anche con i suoi intelligenti consigli. 
Nel 1961 Churchill sposa il coetaneo David Harter, avvocato spesso impegnato 
nel sociale, e con lui va a vivere nel quartiere di Islington a Londra, dove ancora 
risiedono. Nei successivi dieci anni la coppia ha tre figli, Joe, Paul e Rick, e lei si dedica 
sostanzialmente a crescerli; una scelta che comportò l’abbandono della scrittura per il 
palcoscenico e una faticosa solitudine intellettuale.13 Sono di questo periodo la 
                                                 
12  Notizie riprese, con le opportune modificazioni, dalle note biografiche e dalle introduzioni di 
tali volumi; vedi Churchill 2013, 2015 e 2016. 
13 Churchill parla del suo disagio all'idea di “pagare qualcuno che si prendesse cura dei miei figli, 
sentendo che io potevo farlo meglio” e del possibile senso di colpa “se alla fine non avessi concluso 
niente mentre pagavo qualcuno per accudirli” (vedi Keyssar 1984: 79-80). In un’altra intervista ricorda 
così quel periodo: “Non mi sentivo parte di quel che accadeva negli anni Sessanta. In quel periodo mi 
sentivo isolata. Avevo dei bambini piccoli e mi capitarono degli aborti naturali. Era una vita 
terribilmente solitaria. A politicizzarmi fu l'insoddisfazione per la mia vita come moglie di un avvocato e 
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maggior parte dei radiodrammi per la BBC e anche varie pièces televisive, in cui 
Churchill affina la sua padronanza del linguaggio drammaturgico, anticipando temi e 
modalità stilistiche della successiva produzione e insieme dimostrando la versatilità 
che sarà una cifra costante del suo lavoro.  
A illustrazione, basterà ricordare – quasi contemporanei nella scrittura e però tra 
loro assai diversi – il televisivo La moglie del giudice (1972) e i due radiodrammi Not 
Not Not Not Not Enough Oxygen (1971) e La malattia nervosa di Schreber (1972), tutti 
pubblicati nel 1990 in Shorts (Churchill 1980). Infatti, da un lato Not Not Not Not Not 
Enough Oxygen, ambientato nel 2010 in una Londra post-apocalittica, senza verde, 
senza uccelli, a corto di acqua, dove gli abitanti vivono rinserrati nella paura nei loro 
minuscoli appartamenti, presenta scambi di battute spesso sintatticamente 
disordinate tra interruzioni e ripetizioni; mentre dall’altro La malattia nervosa di 
Schreber, ispirato alla vicenda di un giudice tedesco vissuto tra seconda metà 
dell’Ottocento e inizi Novecento, sceglie un linguaggio disteso in una sintassi che 
riprende ritmi e forme delle memorie scritte da Schreber negli anni a cavallo tra i due 
secoli. Infine La moglie del giudice utilizza le possibilità del mezzo televisivo 
alternando scene filmate in esterni ad altre riprese in ambiente domestico e 
riproponendo più volte le stesse immagini filmate in giustapposizione col dipanarsi 
della vicenda, così da intrecciare un doppio ordine temporale: di azioni che si 
susseguono in ordine cronologico e di azioni che invece scorrono all’indietro.  
Nel 1972 – al Royal Court Theatre, che resterà a lungo la sua “casa” di 
drammaturga – debutta Owners, il suo primo testo scritto appositamente per la scena 
a essere prodotto e realizzato professionalmente. Ambientato nel quartiere di 
Islington, la cui composizione sociale si era venuta modificando da quando Churchill 
vi si era stabilita con il marito, con l’espulsione dei residenti più poveri e l’insediarsi di 
abitanti di classe media, vi sono evidenti gli ideali socialisti di Churchill; già leggibili 
nei suoi lavori per la radio e la televisione, in Owners essi si esplicitano in una dura 
critica all’etica (o mancanza di etica) capitalista e all’ossessione del successo e del 
potere. 
Tra il 1974 e il 1975, prima donna a essere chiamata a ricoprire tale ruolo, lavora 
come drammaturga stabile al Royal Court, e in seguito entra a far parte del Consiglio 
direttivo del teatro, da cui però si dimetterà nel 1989 perché in totale disaccordo con 
la scelta di cercare finanziamenti privati.14 Un passo forse obbligato, visti i progressivi 
                                                 
14 Si veda la sua lettera di dimissioni del 3 novembre 1989: “ Capisco e rispetto l'opinione che 
quel che conta è continuare a lavorare e che dunque il teatro deve accettare tutti i soldi che riesce a 
ottenere. Ma non posso condividerla. Sento che i miei drammi dicono una cosa e il teatro ne dice 
un'altra. È un problema serio e non solo per me, perché se i teatri prendono posizione politicamente 
accettando questo governo, è molto difficile per chi non è d'accordo lavorarci […] Mi è stato fatto 
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tagli di contributi pubblici da parte dell’Arts Council, ma per lei incompatibile con la 
sua visione politica e con la sua integrità artistica. Nel 1976 inizia la collaborazione con 
la compagnia Joint Stock di David Hare e Max Stafford-Clark, e quella con il gruppo 
teatrale femminista Monstrous Regiment; con loro si impegna in una modalità di 
lavoro collettivo, che rappresenta per lei una svolta emozionante nella condivisione di 
prospettiva politica e del processo creativo. Ne risultano due drammi 
“brechtianamente” storici ambientati nel XVII secolo, a ridosso della vittoria del 
Parlamento: Vinegar Tom, un testo sulla caccia alle streghe che parla non dell’opera 
del demonio ma di povertà e pregiudizi, e Splende la luce nel Buckinghamshire, 
riscrittura della versione ufficiale di quel capitolo di storia dell’Inghilterra secentesca 
che vide la decapitazione di un re, il breve instaurarsi di una repubblica, e la sconfitta 
di un sogno egalitario, tra pulsioni millenariste e esperimenti di collettivizzazione della 
proprietà. 
Intanto diventa man mano più nota, fino al successo di Settimo cielo (1979), 
commedia anch’essa frutto della collaborazione con Joint Stock, che intreccia la 
riflessione sulle politiche sessuali a quella su colonialismo e razzismo, anche 
attraverso il gioco di assegnazione sfasata dei ruoli e il gioco con il tempo. Vi è poi 
l’ancor maggiore successo di Top Girls (1982), sull’inaridimento emotivo che può 
accompagnare la ricerca del successo e sull’omologazione al maschile che essa può 
comportare per le donne; qui Churchill utilizza nuovamente la manipolazione 
cronologica e formalizza la sovrapposizione delle voci dei personaggi già presente in 
modo più embrionale in lavori precedenti. Entrambe le commedie vincono un Obie 
Award. 
Nella ricca produzione degli anni Ottanta e Novanta, oltre a Bei soldi (1987), 
vorticosa commedia di satira in versi su eccessi e follie della finanza – che ha vinto il 
premio dell’Evening Standard, l’Obie Award, il premio Susan Smith Blackburn e il 
Laurence Olivier/BBC Award – e a Skriker, lo spirito della vendetta (1994), che fonde 
antiche leggende e contemporanee miserie per esplorare problematiche ecologiche e 
sociali in un linguaggio frammentato e onirico, ricordiamo almeno Fen (1983), in cui gli 
spettri affamati del passato convivono con le donne e gli uomini che il lavoro duro 
della terra ancora abbrutisce, come se nulla, tranne i padroni, fosse cambiato nei 
secoli, e Mad Forest (1990), nato da una ricerca in Romania con studenti di teatro 
inglesi e rumeni, a ridosso degli avvenimenti culminati nella caduta di Ceaucescu e del 
regime comunista.  
Assai interessanti e coerenti con il suo desiderio di provare strade diverse, per un 
teatro in cui la parola si ibridi con altre forme espressive, sono i lavori creati insieme al 
coreografo Ian Spink (che collaborerà anche alla messa in scena di Skriker): A Mouthful 
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of Birds (1986), che prendendo come punto di partenza Le baccanti di Euripide 
propone una complessa meditazione sulla follia e sulla violenza; Fugue, ispirato al 
“Contrappunto n. 10” dell’Arte della Fuga di Bach, sul confronto con la morte e sulla 
instabilità della memoria, concepito come film per la televisione e trasmesso nel 1988; 
e Lives of the Great Poisoners (1991), che intreccia tre famose storie di assassini, da 
Medea a Madame de Brinvilliers al Dr. Crippen. Come sarà qualche anno dopo per 
Hotel, a quest’ultimo collabora anche il musicista Orlando Gough, con cui Churchill 
lavorerà ancora a due testi successivi. We Turned on the Light (2006) è una corale in tre 
parti sui cambiamenti climatici che riprende e conferma una sensibilità ecologica di 
lunga data. A Ring a Lamp a Thing (2010) è invece un’opera per una voce sola, ma 
moltiplicata, distorta, rifratta con l’uso della tecnologia avanzata di Ableton Live, 
sfaccettarsi di possibili “personaggi” o di possibili parti di una stessa persona/ggia, tra 
possessione e echi da Mille e una notte. 
Negli anni Churchill libera sempre di più la sua scrittura dai vincoli delle 
convenzioni realistiche, in parte allontanandosi anche dalle influenze brechtiane, sia 
pur reinterpretate con originalità, rintracciabili come si è accennato in molti suoi 
lavori precedenti. L’audacia della sua inventiva nella manipolazione del linguaggio e 
delle strutture teatrali si spinge sempre più avanti, e segna chiaramente la sua 
produzione degli ultimi decenni: si pensi anche solo a Hotel (1997), evocativo libretto 
per un’opera contemporanea che fonde musica, parola e danza, o a due dei testi 
messi in scena nel progetto di cui qui si parla: Cuore blu (1997) e Abbastanza sbronzo 
da dire ti amo? (2006). Al tempo stesso rimane vivo il suo impegno sociale e politico, 
nell’attenzione a temi centrali e controversi dell’attualità, come l’assuefazione alla 
violenza in un mondo di sfruttamenti e conflitti senza confini (Lontano lontano, 2000), 
o la clonazione umana (A Number, 2002), fino alla presa di posizione sulla campagna 
militare israeliana a Gaza (Sette bambine ebree, 2009, anch’esso parte del progetto 
“Non normale, non rassicurante”) che le ha procurato veementi accuse di 
antisemitismo. 
Nei due lavori andati in scena al Royal Court a fine 2012, Love and Information e 
Ding Dong the Wicked, ancora una volta acutezza di sguardo politico e innovazione 
formale vanno di pari passo. Il primo, 57 scene per oltre cento personaggi, è un 
caleidoscopio che densamente riflette su un regime di iper-informazione che 
paradossalmente ci lascia ignari del mondo, privi di memoria e incapaci di emozioni; il 
secondo riprende l’intreccio tra pubblico e privato di lavori precedenti, mostrando il 
potenziale di violenza che abita i rapporti interpersonali in famiglia e quello che si 
esplica nella guerra tra stati, con i suoi corollari di dolore e di esaltato patriottismo. 
Infine, sono assai recenti (novembre 2015 e gennaio 2016) le prime di Here We Go, 
breve testo in cui il funerale di un uomo dal passato avventuroso apre domande sulla 
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in cui un piccolo gruppo di vecchie, mentre prende il tè in cortile, ragiona di dolori 




All’interno di un così variegato e copioso opus, abbiamo scelto di incentrare 
inizialmente il nostro progetto su alcuni lavori degli ultimi vent’anni presenti in Teatro 
I (Churchill 2013), privilegiando dunque un punto particolarmente alto della 
sperimentazione formale e del vigile sguardo sul mondo di Churchill. Alla loro mise-en-
espace si sono accompagnate due “lezioni-spettacolo” che – inframmezzate dalla 
recitazione di brevi estratti dai diversi testi di cui si parlava – hanno rintracciato in tale 
opus la presenza di alcuni temi ricorrenti, come la guerra e altre forme di conflitto, la 
norma e la devianza, le relazioni di potere che anche violentemente regolano la 
famiglia e la società e definiscono tali concetti, il corpo e la sua significazione.  
La prima lezione-spettacolo ha aperto e presentato il progetto, il 19 febbraio 
2015 negli spazi della Factory Pelanda a Roma, dove vi sono stati anche alcuni 
laboratori a cura dei gruppi teatrali che la settimana successiva avrebbero messo in 
scena quelle stesse piéces con cui hanno offerto occasione di misurarsi direttamente a 
iscritti e iscritte. L’altra – più ricca e articolata, su violenza e controllo sociale – ha 
inaugurato, all’Angelo Mai, la ripresa dell’iniziativa nel maggio successivo, attingendo 
anche a testi presenti in Teatro II (Churchill 2015), come La moglie del giudice, Splende 
la luce nel Buckinghamshire e Guardie e ladri (1978, ma rivisto e messo in scena per la 
prima volta nel 1984), che si ispira al pensiero di Foucault in Sorvegliare e punire per 
riflettere sui metodi di punizione non fisicamente e apertamente violenti, tornando 
anche sulla questione – già presente in La moglie del giudice – del confine tra crimine 
comune e azione politica, o forse piuttosto della loro nominazione. 
Il 24 febbraio 2015 sempre l’Angelo Mai ha ospitato l’Accademia degli Artefatti 
con Abbastanza sbronzo da dire ti amo? per la regia di Fabrizio Arcuri – riflessione 
ferocemente critica sull’espansionismo statunitense, e sul rapporto di amore/odio che 
lega tante persone a quel paese; presentata però nella forma di una semplice per 
quanto tormentata relazione tra un uomo aggressivamente carismatico, Sam, e un 
altro uomo, Guy, che nell’alcol trova infine il coraggio di lasciare per lui moglie e figli, 
irresistibilmente sedotto malgrado sensi di colpa e tentazioni di ripensamento. È una 
storia d’amore un po’ sadomasochista di cui riconosciamo i tratti di felicità e 
solitudine, le crisi e le momentanee separazioni, tutte le dinamiche di complicità e 
conflitto di tanti rapporti di coppia, etero o gay che siano, ma è anche una carrellata 
sulla politica interventista degli Stati Uniti, di cui si possono individuare momenti 
chiave come la guerra del Vietnam, il sostegno alle dittature sudamericane, le 
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Quella stessa sera Isola Teatro ha presentato, diretto da Marta Gilmore, Sette 
bambine ebree – Un dramma per Gaza,15 che nasce dai tragici eventi della cosiddetta 
“Operazione Piombo Fuso”, il violento attacco alla Striscia di Gaza avvenuto tra fine 
2008 e inizio 2009, con bombardamenti aerei e poi con mezzi di terra e la penetrazione 
in territorio palestinese di forze israeliane. Quando esse si ritirarono, Gaza appariva un 
campo di rovine: tra 1166 e 1417 i morti, milleottocento i bambini feriti; distrutte 
abitazioni civili, edifici commerciali e pubblici, interi quartieri rasi al suolo; 
gravemente danneggiate le infrastrutture essenziali. Turbata e indignata Churchill 
scrisse, rapidamente e per così dire “a caldo”, questo breve testo, che risponde 
all’emozione umana e politica di un evento sanguinoso; in poche pagine vi si 
ripercorrono decenni di storia, disegnando per potenti allusioni l’intreccio di violenze 
che va dalla persecuzione contro gli ebrei con il massacro della Shoa al ritorno in 
Palestina, dalla creazione dello stato di Israele con la fuga/espulsione degli arabi 
palestinesi alla guerra arabo-israeliana del 1948, dalla prima Intifada a Gaza 2008. 
Il 25 febbraio è stata la volta di L’amore del cuore e Caffettiera blu, due atti unici 
che insieme compongono Cuore Blu, e che si incentrano uno sull’attesa e l’altro 
sull’inganno, esplorando con dolorosa ironia le complessità dei rapporti 
interpersonali. In L’amore del cuore (affidato a lacasadargilla, con la regia di Lisa 
Ferlazzo Natoli), una famiglia – i genitori Alice e Brian, la zia Maisie, il fratello Lewis – 
attende il ritorno dall’Australia della figlia maggiore Susy; in Caffettiera blu, diretto da 
Giorgina Pi (Giorgina Pilozzi) con la compagnia bluemotion, un truffatore mente a 
diverse donne di mezza età fingendo di essere il figlio dato in adozione appena nato. 
Piccole storie, che una consumata e inventiva manipolazione del linguaggio e della 
macchina teatrale trasforma in parabole complesse: sulla futilità dell’esistenza, sulle 
aporie della comunicazione, sulla natura costruita e fragile di un soggetto non più 
concepibile come unificato e coerente. Le identità dei personaggi si disintegrano 
insieme alle convenzioni e alle aspettative spettatoriali, in un gioco di “distruzione” 
che revivifica l’idea stessa di teatro; sicché Churchill definì questi due testi dei 
“McGuffins”, espedienti che al tempo stesso attraggono e sviano l’attenzione o, 
parafrasando Hitchtcock che ne parla a Truffaut, marchingegni per catturare leoni là 
dove non ne esistono (Churchill 2008, p. viii, e Truffaut 2009, p. 112). 
Cuore blu è stato replicato il 28 maggio 2015 all’Angelo Mai a Roma, mentre 
nell’ambito dei “Parlamenti” organizzati a Ravenna dal Teatro delle Albe,16 il 22 aprile 
2016 è di nuovo andato in scena Caffettiera blu; e per l’anno venturo si preannuncia 
                                                 
15 Ora disponibile all’indirizzo http://www.youtube.com/watch?v=zK1VKPN69h4 (ultimo accesso: 
16 aprile 2016). 
16 I “Parlamenti di aprile” – una settimana di incontri tra studiosi, critici, registi, musicisti – si 
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una ricca stagione al Teatro Massimo di Cagliari, per la quale sono in preparazione 
spettacoli che insieme a testi inclusi in Teatro III (Churchill 2016) presenteranno anche 
almeno un esempio dell’ultimissima produzione di questa straordinaria drammaturga 
– che sempre si riconferma capace di spiazzare con il suo teatro davvero “non 
normale, non rassicurante”. 
 
 
Caffettiera blu, Angelo Mai (Roma), 28 maggio 2015 © bluemotion 
 
 
CAFFETTIERA BLU – NOTE DI REGIA 
 
L’inganno come nucleo sentimentale della famiglia, come trappola inevitabile. Questo 
è il blu che colora il cuore del testo, al punto da trasformare la densità di questa tinta 
in lemma che sostituisce a caso – senza alcuna regola precisa – le parole necessarie a 
spiegarsi. 
Il senso è questo alla fine: non c’è modo di sottrarsi all’equivoco, 
all’incomunicabilità costitutiva che ci cresce molto più dell’affetto. E questa perversa 
disaffezione è quotidiana quanto l’atto di prendere un caffè così come è addirittura 
motivo di incontro fra noi, esca per un invito. La relazione familiare come inganno e 
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scampo. La mia prima scelta – poi definitiva – è stata quella di mettere lo spettatore in 
una vicinanza reale con l’inganno e di mettere gli attori, osservati da vicino, in una 
condizione/richiesta di paradossale verità da offrire al pubblico. Un tavolo è al centro 
della scena – e tutto lo spettacolo si svolge intorno ad esso. Vi siedono, a turno, tutti i 
personaggi di questo testo. Il pubblico è disposto tutto intorno, sui quattro lati, 
obbligato ad una condizione di voyeurismo continuo, poiché oltre ad osservare a 
distanza ravvicinata il tavolo, è in ogni momento accanto agli altri attori e alle attrici 
seduti dal primo all’ultimo minuto dello spettacolo in mezzo agli spettatori. Un lavoro 
minuzioso ci ha guidato da subito, ispirati da una forma di pedinamento quasi 
cinematografico sul volto, sul sentire e sul fallire di questi uomini e di queste donne 
che Caffettiera Blu ci offre, spietatamente veri, battuta dopo battuta. La tessitura del 
testo è una trama psicologica di una precisione sconvolgente, stratificata offre 
all’interprete una materia densa e rara su cui lavorare. Una feroce verità da incarnare 
che tanto ci ha ricordato un certo cinema che abbiamo amato, in particolare in Dogma 
95, in omaggio del quale abbiamo scelto di ridurre a zero gli effetti speciali. Potevamo 
solo stringerci forte a tutta la potenza che un’attrice e un attore racchiude 
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